高橋和巳という作家

高橋和巳と言う作家がいる。
50才を過ぎた方々にとっては懐かしい名前かも知れない。まあ、正確には居たと言うべきか。私はこの作家に若い頃の一時期、はまっていた。もちろん、今だって嫌いになったわけではない。世代的に言うと、今年48才の私は高橋和巳にとって遅れてきた読者であろう。大学の文学部に属していながら、興味の中心が奈良時代の文学にあり、近現代の文学にふれる機会の少なかった私がどうして、一時代前の流行作家(流行作家と彼の呼ぶことに抵抗のある方もいらっしゃるかもしれない。私自身もそうなのだが、他に言葉が見つからない。)に興味を持つに至ったのだろうか。

それは大学の3年目の秋の学祭でのことであった。所属する文学部は例年あちらこちらから集めた古本を販売するのが習わしだった。私も、その売る側にいた。集められてきた本の整理に前日遅くまでかかった。その中に、私の目を惹くタイトルがあった。
「孤立無援の思想」・・・である。そのタイトルに惚れてしまった。中身などどうでもよかった。自分はこの本を読まなければならないと思った。しかし、売り物には手をつけられない。古本市が終わるのを待った。その本が売れないことを祈った。誰も手に取らない。しめしめ・・・最後まで売れ残り、その本は私の所有に帰することになった。もちろんなにがしかの金銭は払った(150円だったかな)。

家に帰って読み始めると、漢字が多い。言い回しが難解である。その時の私には歯が立たなかった。けれども、「読まなければならないと思った」私はあきらめず何度も何度も「孤立無援の思想」に立ち向かった。ある日、友人が高橋和己は小説の方が分かりやすいと言ってくれた。では、遠回りではあってもそちらから入ろうかと思い書店に行ってその著書を探した。もう時代遅れの感のある彼の作品は書店から姿を消しつつあった。古書店を回る。少しずつ彼の著作が増えて行く。はまってしまった。

かなり多くの彼の著作物を読んだ。内容、そこに語られている彼の思想、についてはおそらく賛否の多い作家だと思う。特に今日的な社会状況の中では受け入れられにくい作家だと思う。けれども、彼の思考の方法、そして、真面目さは今も評価を受けてしかるべき作家だと思っている。・・・・と、ここまで書いてきてふと気づくことがある。私は内容よりもタイトルから彼のはまりこんでしまったのであるが、試みに思いつくまま書き記してみたい。

評論では

孤立無援の思想   生涯にわたる阿修羅として   阿修羅の思想   自立の思想

小説では

我が心石にあらず   邪宗門   白く塗りたる墓(未完)   憂鬱なる党派

その他多くの作品を残した彼であるが、そのタイトルに注目したい。私が彼にはまった頃のように、文学をかじり始めた若者が飛びつきたくなるようなタイトルではないだろうか。まあ、かっこいいのである。今、彼がどう評価されているかは知らない。またあまり知りたいとも思わない。なぜなら、今、この日本が動いてゆこうとしている方向は、明らかに彼が指向していた方向と真逆であり、そのような社会の中で彼がどう評価されるかは問うまでもないからである。

それは彼が、その時代において、いかにこの日本が動いてゆくか・・・その点について見誤った結果なのだろうとは思うが、それは単にみえなかったと言うよりは、見たくなかったのだというような気がしてならない。

高橋和巳という作家” への7件のフィードバック

  1. 「時代が違ったなぁ」という感想です。わたしは71歳ですが、戦後の真剣さ、苦悩が痛く感じられます。
    みんな悩んでいました。どう生きていくべきか。邪宗門が映画化出来ないのはなぜなのでしょうか?
    あの当時は若者はいつも議論していました。親の肉を食ったと想像できる場面はショックでした。皇族を襲うというところもあったように記憶しています。
    わたしにはあの当時の現実であったと思います。エンターテインメントでは決してありません。
    これいじょうは残念ながら書けません。あしからず。

    • 佐東さんへ

      何もかもが「違ったなあ」ってのが実感だというのはよく分かります。
      私がこの文章を書いたのは、ほんの5年ほど前。そのほんのわずかな間にこんな世の中になってしまうなんて思っても見ていませんでしたから。

      私は今年54歳。高橋和巳にとっては遅れてきた読者のなるのでしょうが、そんな遅れてきた読者から見てもここ数年の状況は変化してきていますよね。
      例えば「皇族を襲う」何てシーンを描いたならば、今はどんな目に遭うかわからない・・・そんな感覚を抱いてしまうような時代になってしまったのですからね。

  2. 高橋和巳は、燦然と輝く・・・・・のではなく、未だに闇中に聳え立つ巨峰のような存在です。
    肉体としての存在は過去の遺物であっても、その思想の確かさこそが彼の存在を証明している。
    問題は、思想の確かさ、手応えが、その思想の正しさではない事です。

    高橋和巳は、苦悩の中の存在として人間を捉え、深いところでそれを肯定している。
    「正しい思想」などと言うものは客観的にはないのであろう、が、絶対多数の絶対幸福、この命題に背くことは思想として赦されても現実社会では悪である。

    高橋和巳は、一般方向を間違えた思想家である、と思う。
    彼の思想は人を援けることはあっても、人を幸せにはしない。
    しかし私は、この人物に深い哀惜の念を感じると共に、深い賛同の思いを抱くのである。

    • >堀田一雄さん

      コメントありがとうございます。
      この一文は、私がブログを書き始めて間もないころのものです。もう6年も前の事だったかと思います。
      20歳以降、54の今に至るまで、何時の胸中に若かりし頃の残滓のようにこびりついて離れない彼の思念と
      何時私が出会ったのか、なるべく丁寧に思い出してみたものです。
      その出会いは・・・ご覧のように他愛のないことにしか過ぎないものではありましたが、多くの彼の作品を読みこむにつけて、その後の私の施行の在り方が方向を変えてしまったことは否定することはできません。

      >彼の思想は人を援けることはあっても、人を幸せにはしない。
      確かにそうかもしれません。また、彼自身が人を幸せにすることを望んでいたとも思いません。けれども私もまた「この人物に深い哀惜の念を感じると共に、深い賛同の思いを抱く」一人です。彼の思考に対する誠実さが私をとらえて離さないのです。

  3. 高橋和巳に関しては、以前のぶろぐで、何度かコメントさせてもらったことを憶えています。それでも、安心して、もう一度コメントさせてもらいます。なぜならば、gatayanさんには、Graymanがどのように考えるのかを、見抜かれてしまっていると思うからです。

    私にとっての高橋和巳は、「中国文学者の色濃い文体」の高橋和巳です。その意味では中島敦の山月記の余韻が残る~『悲の器』が、高橋和巳の中ではMy special favoriteになります。
    山月記は高校の現代文の教科書に載っていました。朗読した時の、音のリズムに酔いしれました。
    そして、何度も何度も声をあげて朗読したものです。
    『悲の器』は文庫本で買いました。買ったその日に、「山月記」の高尚な響きを、「悲の器」に感じて、一気に一晩で読み上げたものです。「かなしみのうつわ」だと思って買ったのですが、「ひのうつわ」でした。「ひのうつわ」と読ませるのが、新鮮でした。主人公の刑法学者で学会を仕切る大学教授と、その家政婦との不倫がスキャンダルになる。揺れ動く主人公の心理が、格調高い漢文口調で語られる。格調高い孤高の精神が吐露する、引き締まった小説だと感じたものです。それでも、何かちがうのでは・・と感じたのも事実でした。
    邪宗門も買って読みましたが、ストーリィ展開が間延びして、全体の繋がりに無理があるような気がしていました。モチロン最後まで読み終えましたが、この小説から、余りencourageされたということは、無かった・・ような!
    高橋和巳は彼自身が持つ”精神の高尚さ”で時代を捉え、研ぎ澄まされ論理の世界だけで、更に先鋭化して、終には耐え切れなくなって破滅してしまう・・そんな精神を描いたのだと、私は感じています。要するに結論が出ていないのです。あわてて結論を出すべきものでもありません。そして、いつまでも考え続ける・・・それが高橋和巳の世界だと思います。

    高橋和巳を読んだ・・昔々の私の学生時代、その昔を思い出してしまいました。

    • Graymanさんへ

      私は「憂鬱なる党派」でしょうか・・・いや「わが心石にあらず」もいいな。それに「邪宗門」も、その破綻めいた部分がかえって魅力的で「ストーリィ展開が間延びして、全体の繋がりに無理」だと思えるような部分に帰ってリアリティーを感じるんですよね。だって、現実って時にあまりリアルじゃないことだってありうるじゃないですか(変な理屈ですが)。

      中島敦も好きですね。教科書で読んだ「山月記」はもちろん「名人伝」もいいし「弟子」「李陵」もいい。その漢文への理解に裏打ちされた固く引き締まったあの文体が何とも言えずいいですね。この点は高橋和己と共通していますが・・・長編が主体か短編が主体か・・・そこに小説家としての志向するところの違いの一端がありますね。

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

This blog is kept spam free by WP-SpamFree.

このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください